ЭТЮД ОБ АВТОРУЧКЕ.
Я не уставая
стенографию эту жизнь.
Но в овале, сквозь который я смотрю,
постоянно все меняется -
то, что было вчера поутру,
сегодня не повторяется,
и я не успеваю
стенографировать эту жизнь.
Мне советуют знакомые снобы
систему поменять:
мол, Люмьеры, Ундервуд и Эдисон
придумали кое-что получше.
Но куриный подчерк -
надтреснутый голосок
ветхой моей авторучки
застенчиво снова и снова
уверяет в обратном меня.
А я не дитя, а жизнь - не ясли.
Понимаю - творье и творье.
Ну, придумал. Ну, записал.
Главное ведь - "что", а "чем" - побочно.
Но когда рукою прощупывать сам
каждую вымученную строчку,
становится совершенно ясно,
что это - сугубо твое.
Я не уставая
стенографирую эту жизнь.
Но то, что было вчера поутру,
сегодня не повторяется.
Я консерватор, верен перу
и оно, как умеет, старается,
но мы не успеваем
стенографировать эту жизнь...
1976.