1 января 1976 г.
Невидимкой странный дым
по земле расползся плоско.
Это утро пахнет воском,
что за год идет за ним ?
Может, тот грядет в дыму
год непрошеный, который
похоронною конторой
станет мне,
тебе,
ему ?
Пальцы чьей-нибудь руки
между прочим (впрочем, дескать)
с восковым мертвящим блеском
день и ночь плетут венки.
Солнце в них мигнет, взойдя.
Вот и первая примерка -
чтобы память не померкла
до апрельского дождя.
Невидимкой странный дым
по земле расползся плоско.
Это утро пахнет воском -
страшный год идет за ним ?..
Врешь ! И дым совсем не тот -
это запах вешних вишен,
это гул пчелиный слышен,
это май.
Он здесь.
Он ждет !
3 января 1976 г.